Это Америка

Сюжет сосредоточен вокруг всеобъемлющего американского сервиса, который превращает любую человеческую потребность в удобный и измеримый продукт. Зритель шаг за шагом следует за обычным американцем, чья жизнь полностью встроена в систему обслуживания. Здесь ему подают еду, подбирают развлечения, создают условия для молитвы и духовных поисков, помогают расслабляться, переживать кризисы, стареть и встречать смерть в максимально комфортной оболочке.

Фильм показывает, как огромная индустрия работает только на то, чтобы клиент ни на минуту не остался один на один с собой. Автолюбителям предлагаются персональные треки и сервисы, истовым верующим создают идеальные условия для обрядов, атеистам продают рациональные утешения, сатанистам подбирают специфический антураж. Обжорам готовят бесконечное меню, сторонникам здорового образа жизни формируют программы питания и тренировок, нимфоманкам и людям с проблемами интимной сферы предлагают тщательно проработанные решения. Мужчины и женщины, молодые и пожилые оказываются в едином пространстве, где каждая эмоция просчитана, а любая фантазия заранее включена в коммерческое предложение.