Отчаяние

Русский эмигрант Герман владеет небольшой шоколадной фабрикой в Берлине начала тридцатых, цепляясь за этот бизнес как за последнюю опору в чужой стране. Его супруга Лидия кажется мягкой и преданной, но ее легкомысленный характер и тайная близость с кузеном Ардалионом делают семейную жизнь шаткой. Ардалион живет за счет редких заказов, тратит деньги в барах и постоянно клянчит у Лидии новые суммы, втягивая ее в мелкие интриги за спиной мужа.

На фоне бытовых унижений и финансовой нервозности у Германа зарождается навязчивая идея. Он уверен, что где-то в городе существует человек, похожий на него как две капли воды, и этот таинственный двойник будто бы следит за каждым его шагом. Преследование становится особенно ощутимым в постели, когда Герман пытается сохранить видимость супружеского счастья. Фигура незримого близнеца все чаще встает между ним и Лидией, превращая интимные сцены в пытку и подталкивая Германа к мрачным фантазиям о побеге от собственных ошибок.

Чем сильнее Герман концентрируется на образе двойника, тем стремительнее рушится его способность отличать реальность от внутреннего бреда. В поисках выхода он придумывает изощренный план, который должен раз и навсегда освободить его от долгов, ревности и страха. Но шаг за шагом становится ясно, что эта идея опирается не на холодный расчет, а на искаженное восприятие мира, где каждый жест окружающих видится заговором. Пытаясь взять судьбу под контроль, Герман сам загоняет себя в ловушку, из которой уже невозможно выбраться без гибельных последствий.