Я начинаю видеть свет

Эзра, известный джазовый трубач, теряет в аварии жену и маленькую дочь и отказывается от сцены, запираясь в мире вины и бесконечной тишины. В поисках уединения он приезжает в отдаленный приморский город, где его по недоразумению принимают за нового смотрителя старого маяка. Не споря с судьбой, он остается, чтобы спрятаться от прошлого и людей, уверенный, что звук моря лучше любого оркестра заглушит боль.

Здесь он знакомится с Ханной, энергичной учительницей местной школы, которая увлекает детей музыкой и ставит с ними небольшие концерты. Узнав о прошлом Эзры, она осторожно вовлекает его в школьные занятия, просит помочь с оркестром и подбором репертуара. Постепенные репетиции, робкие импровизации и живой интерес учеников заставляют трубача вновь взять инструмент в руки.

Свет маяка, ночные дежурства и новая ответственность помогают Эзре обрести внутренний ритм, а общение с Ханной превращается в доверительную дружбу, где каждый боится сделать шаг навстречу. Прошлые раны постоянно грозят разрушить хрупкое равновесие, однако совместная музыка становится тем мостом, по которому герой возвращается к жизни. В небольшом прибрежном городе он начинает понимать, что его талант способен не только приносить славу, но и исцелять сердца, включая его собственное.