Северное небо над пустотой

Молодой астроном прибывает в отдалённый арктический посёлок, где когда-то загадочно погиб его научный руководитель. Его официальная задача кажется простой: восстановить работу заброшенной обсерватории и завершить начатые исследования полярного сияния. Но уже в первые дни он сталкивается с недоверием местных жителей, пустыми домами, исчезнувшими бригадами геологов и странными вспышками в небе, которые не укладываются ни в один известный научный отчёт.

Пока в городских кабинетах чиновники требуют быстрых результатов, герой всё глубже втягивается в жизнь маленького сообщества на краю тундры. Ветеран полярных экспедиций, охотница, знающая каждую трещину во льду, и молчаливый подросток, потерявший семью при таинственном обвале, становятся его единственными союзниками. Совместные выезды в тьму полярной ночи выводят их к следам давней промышленной аварии, скрытой под слоями официальных отчётов.

Когда магнитные бури усиливаются, связь с материком пропадает, а над льдами вспыхивают неестественные зарницы, герою приходится выбирать между карьерой учёного и безопасностью людей, которые ещё вчера были для него статистикой в отчётах. Расследование обстоятельств гибели наставника переплетается с попыткой предотвратить новую катастрофу. В условиях холода, изоляции и нарастающей паники ему предстоит доказать, что даже в самом безлюдном месте решения одного человека способны изменить судьбу целого края.