Компания школьных приятелей из спального района живет привычной жизнью среди рок-концертов, видеосалонов и дворовых тренировок, пока случайная находка не меняет все. Один из парней приносит домой странную видеокассету, на записи которой мигают обрывки новостей и лица людей, которых никто больше не помнит. Просмотр запускает цепочку необъяснимых происшествий, а в их районе начинают исчезать знакомые, стираясь из фотографий и памяти окружающих.
Ребята понимают, что связаны с опасным экспериментом, о котором ходили слухи среди местных. Пытаясь разобраться, они выходят на след подпольной группировки, охотящейся за кассетой, и оказываются между криминалом, милицией и таинственными людьми, готовыми переписать прошлое ради своих целей. Им приходится скрываться, придумывать собственные правила игры и учиться доверять друг другу сильнее, чем когда-либо. Каждый из них выбирает, что для него важнее спокойное будущее или рискованный шанс спасти близких и сохранить память о собственной жизни таким, какой она была на самом деле.