Любовь с первого лайка

Циничный журналист столичного онлайн издания получает, как ему кажется, легкое и выгодное задание. Редактор требует громкое разоблачение таинственного Дон Жуана из приложений для знакомств, который покоряет женщин, исчезает после пары встреч и регулярно становится причиной скандальных постов в сети. Герой уверен, что перед ним очередной самодовольный манипулятор, и решает сделать из этой истории кликабельную сенсацию.

Погружаясь в мир бесконечных свайпов, вылизанных анкет и переписок ночью, журналист знакомится с теми, кто уже имел дело с загадочным соблазнителем. Каждая новая свидетелница описывает его по разному, и образ поверхностного охотника за лайками начинает трещать по швам. Одни вспоминают искреннюю поддержку и внимание, другие обиду и чувство предательства. Сопоставляя факты, герой понимает, что за аккуратно выстроенной фигурой виртуального сердцееда скрываются личные травмы и попытка справиться с прошлым.

Чем глубже он погружается в расследование, тем острее ощущает собственное одиночество и усталость от цинизма. Невинный на первый взгляд репортаж о токсичных свиданиях в сети постепенно превращается в честный разговор о том, зачем люди на самом деле заходят в приложения, что прячут за фильтрами и шутками и почему иногда проще исчезнуть из чата, чем сказать правду вживую.